大体朝方の３時頃かな・・・その頃は客なんて一人もいない店長と俺だけ。

「いらっしゃいませ！・・・？」

誰もいない・・・。
そうすると１ショット必ず店長がカウンターに置くんだ、何も言わず。

俺、いつか店長に聞いたさ。

俺「誰か常連さんで亡くなった人でもいるんすか？」

店長「う～ん？いないよそんな人？」

俺「だって何気にあの音がするとカウンターに・・・」

店長「ああっあれね！あの人が来た次の日ってなぜか大入りじゃない？俺も店出してから３年くらいだけど、たぶんココの店の前の常連かなんかじゃないのかな？今ではうちの守り神みたいなもんだ。で、あっちの人でも嬉しいじゃないか。今でも通ってくれるなんて」

俺「・・・」

こういう店長（マスター）の人柄のおかげか、いまだにこの不景気に潰れずに１０年以上もその店は営業してます。