1年経って、やっと冷静に思い出すことが出来るようになった出来事がある。
去年のちょうど今頃の話だ。

その日は金曜日で、俺は会社の同僚数人と何軒かの店をハシゴして、すっかり良い気持ちだった。
当然、終電は既に無く3人の同僚と一緒にカプセルホテルに向かった。

カプセルホテルに入り、フロントで人数を告げると、2部屋しか空きが無いという。
仕方がなく、家が比較的近くてタクシーで帰っても部屋の料金とさほど変わらない奴が宿泊を諦めて帰ることになった。
カプセルホテルを出た所で、タクシーを捕まえるため駅方面に向かう奴と別れた。

カプセルホテルの入口から10m程歩いた所だったと思う。
なんでかは判らないが、俺は突然立ち止まったんだ。
その2~3秒後、目の前3m位のところに人が降ってきた。

「グシャッ」という音がして、男が仰向けの状態になってピクリともしない。
突然、訳が判らない状況に陥ると、思考停止になるんだなと実感した。

1分位は突っ立ったままだったと思う。
ようやく我に返り、男に「大丈夫か」と言いながら近づいた。
近付きながら、「あ~こりゃ駄目だ。嫌なもんに関わっちゃったな」と感じた。

まず、頭の位置がおかしい。
直角に90度曲がっており、右側頭部かぼっこりと凹んでいる。

結構な量の鼻血が出ていた。
年齢は50前後の、どこにでも居そうなオヤジだった。
カプセルホテルの浴衣を着ていたので、すぐにホテルに駆け込んで、フロントマンと一緒に確認した。

その後は救急車の手配、警察の事情徴収などで2時間近く拘束された。
確かにカプセルホテルに宿泊中の客であり、3階の食堂の窓が開いていたことから、俺はただの目撃者ということになり、免許証と勤務先を確認されて開放された。

時間も4時を過ぎており、今更カプセルホテルに泊ってもしょうがないので、漫画喫茶で仮眠を取ろうとしたが、目が冴えてしまって結局一睡もできなかった。

嫌な夢を見始めたのは、その晩からだった・・・。

真っ暗闇の中で俺は立っている。
やがて「グシャッ」という音とともにオヤジが目の前に落ちてくる。
オヤジはゆっくり立ち上がると、頭を左右にカクカクさせながら俺に近づいてくる。

逃げようと思っても体が動かない。
目の前でニヤーッと笑いながら俺に抱きつく。

抱きつかれた途端に、オヤジと一緒に深い深いところに落ちていく。

「落ちる」と思った瞬間に目が覚める。
寝直すとまた同じ夢を見る。
そんな夢を一晩に5~6回は見た。

毎晩同じ夢を見た。
最初は怖ろしかったが、怖ろしさはすぐに慣れる。
それよりも、毎回毎回同じ夢を見続けるために、寝るのが苦痛になった。

また、夜だけではなく電車の中でウトウトしていても夢を見るので休まる暇が無い。

翌週の水曜日だったと思う。
同僚が「今夜飲みに行こうぜ」と言ってきたので居酒屋に行った。
日毎にどんどん顔色が悪くなっていくんで、体調が悪いのではないかと心配して話を聞きたかったらしい。
さすがに夢の話は出来なかった。
最近よく眠れないと言うと、「それじゃ熟睡するようにどんどん飲め」ってことで、しこたま飲んで家に帰り泥のように眠った。
不思議と夢を見なかった。

次の日から、毎晩浴びるように酒を飲んだ。
もちろん翌日は二日酔いになるが、夢の方が嫌だった。

そんな生活が続けられるわけもなく、仕事に支障をきたすようになった。
遅刻を繰り返し、営業中にサウナで酒を抜くといった日々になってしまった。
当然上司から叱責されたため、酒をやめたんだが、途端に夢を見るようになる。
心底まいってしまって、精神科への受診も考えるようになった。

酒をやめてから1週間くらい経ったある日、営業先へ行く途中の電車でついウトウトしてしまった。
真っ暗な中立ち尽くす俺。
またかと思ったが、その時の夢は違った。

いつもはカクカク、ニヤニヤしながら近づいてくるオヤジが、頭を倒したまま目をカッと見開き、歯を食いしばったまま一歩も近づいて来ない。
その内、口を開いて「アーッ、アーッ」と言いはじめた。
そこで俺は誰かの呼ぶ声に目が覚めた。

「兄さん、兄さん」と知らない爺さんが俺の肩を揺すっている。
パッと見に頑固そうな爺さんだったんで、イビキでもかいていて怒られるんだと思い「すいません」と謝ってしまった。

爺さんは笑いながら「馬鹿言ってんじゃねえ。ちょっと聞きたいことがあるから次の駅で降りな」と言う。
俺は「???」となりながら、なんとなく「はあ」と言ってしまい、次の駅で爺さんと一緒に降りた。

駅で降りてから、客先の訪問を思い出し、断りの電話を入れることになってしまった。
爺さんは「あそこの店で休むぞ」と言って、駅前の喫茶店にどんどん入って行った。

俺は訳がわからないまま店に入り、俺はコーヒー、爺さんはコーヒーとサンドイッチを注文した。
店員が戻ると、突然爺さんが「兄さん死ぬぞ。自分でも何かしら自覚してんだろ」と言う。

俺は何か急に涙が出てしまい、泣きながら「はい」と答えた。
一連の経緯を話したんだが、爺さんは黙々と飲んだり食ったりしていた。
食い終わった爺さんが「これから俺の家に行くぞ。ちょっと時間がかかるから、会社は早退しろ」と言うので、会社には出先で体調が悪くなり、病院に寄って帰宅するということにした。

喫茶店を出て、爺さんの後を付いて家まで行ったんだが、爺さんは黙ったまま一言も喋らない。
電車に乗り、さっき降りた駅より3駅先の駅の住宅街に、爺さんの家はあった。
家に入ると、やさしそうな婆さんに挨拶し、和室に案内されてお茶を頂いた。
爺さんは別の部屋に行っていたが、30分位すると数珠と経本を持って和室に現れた。
俺の前に正座し、お茶を飲んだ後に話し始めた。

「今まで良く生きていたな。兄さんのお守りさんの力がなかったら、俺と会うことも無かっただろう」

俺はまた涙が出た。

「俺はな、◯◯寺の次男坊なんだよ。小さい時から経文を読んだり、親父の真似事をしてる内に自然と目に見えない物が見えて聞こえるようになった。だけど、そんなに強い力があるわけじゃねえ。電車に兄さんが乗って来た時から、かなり性質の悪い物に魅入られてるのが分かった。まともに相手したら俺なんかすぐに憑り殺されるだろう。兄貴だったら何とでもなると思うが、死んじまってるし、跡継ぎは役に立たねえ。だから、初めの内は見なかったことにする気だったんだよ。兄さんはその男が原因だと思ってるけどな、本当におっかねえのはな、その男を憑り殺した奴なんだよ。男が落ちたのも偶然の事故じゃねえ。兄さんの上に落ちて殺そうとしたんだよ。そうやってどんどん殺して取り込んで強くなる。ああなったら手が付けられねえ、何でもかんでも見境なく殺しやがる。そんな奴の気配が兄さんの周りにあったんだ。だけどちょっと様子が妙だった。気配はするんだが、残りカスみてえなもんだ。気配を探ってくと、お守りさんが必死になって兄さんへの干渉を食い止めてるんだ。お守りさんは、そっちの相手をするのが精一杯で、変な男の相手をしてる暇がねえんだよ。それで、兄さんは変な男の影響をもろに受けちまった訳だ。今のうちなら、その変な男を払って、おっかねえ奴と兄さんとの縁を切っちまえばいい。これなら俺でも何とかなると思ったよ。それで、居眠りしてる兄さんを起こしたんだよ。助けられる者を見捨てるのは、気分の良いもんじゃねえからな」

俺が泣きながらポカンとしていると、

「言ってみりゃ、兄さんを捕まえようとしている化物がいる。必死にこっちへ手を伸ばしているんだが、障害物に隠れてよく分かってねえし、手もうまく突っ込めてねえ。手の指先に兄さんが引っ掛かってるんで、なんとか掴もうとしてんだ。障害物が兄さんのお守りさんだ。指先が兄さんが見てる変な男。縁て言うのは、兄さんがそこに居ると化物が知っていることって例えになるのかな。だから障害物が壊れないうちに、指先をぶった斬って、兄さんを隠しちまえば良いんだ。そうすれば、化物もあきらめて次の獲物を見つけに行くよ。その位なら俺にもできるってことだ」

そう言われて、すごく納得した。

そして、爺さんの数珠を持たされて、爺さんの読経を2時間近く聞いた。
もう良いぞと言われた後、今後のことについて言われた。

「その数珠は、俺の親父の形見で大事なものだけど兄さんに貸す。肌身離さず持て。数珠を持っていれば、化物でも簡単にはわからんだろう。化物と完全に縁が切れたかどうか調べるから、俺が良いと言うまで毎月ここに来い。そして、変な男に憑かれた場所には二度と近づいちゃならねえ。たぶん払われた男は、あの死んだ場所に戻るだろう。近くに必ず化物がいる。そこに近づいちまったら、数珠なんか効果は無い。今回は、化物も様子見みたいなもんで本気じゃなかったと思う。簡単に憑り殺せると思ったのが、思わぬ反撃をくらって、手を引っ込めた隙に逃げられた。逃がした獲物が目の前に現れたら、間違いなく本気で来るぞ。そうなったら助けられない。助けるどころか兄さんを通して、必ず俺の所にも来る。皆死ぬんだよ。そして、縁が切れたら出来る限り今回の件は忘れろ。忘れるのが一番良いんだ」

爺さんから言い聞かされて帰った。
その日から男の夢は見なくなった。

正しく言えば見ることはある、しかし寝直せば見ることはないし、ごく偶にだ。
ずっと数珠は持ったままだ。
寝る時は腕に付けて、更にセロハンテープで止めていた。

1週間後に会社も辞めた。
実家に戻って零細企業だが就職も出来た。
そして、1ヶ月に1度爺さんの家に顔を出す。

先月になって、ようやく爺さんの安全宣言が聞け、形見の数珠は返却した。
だけど、念のため爺さんが作った数珠を頂いた。

セロハンテープ止めまではしていないが、寝る時も腕に付けている。
もう来なくて良いと言われたが、俺は爺さんが死ぬまで通い続けるつもりだ。