ある夜更け、兄が病院の洗い場で一人洗濯してたら、女の人の声で「きばらんといかんよ（頑張らなきゃいけないよ）」って囁かれたんだって。
男性専用の洗い場だったし、看護士さんもまわりにいなくて一人でいたのに、なんで・・・と恐くなって逃げるように病室に戻った兄。
その夜、その数十年前に亡くなった祖母が夢に出てきて、「◯◯ちゃん、きばってね。きばらんといかんよ」と、洗い場で聞いたあの声で慰めてくれたそう。

それから治療が終わって無事退院した後、兄の持病はどれも嘘のように良くなって、二度と寝込んだり通院することがなくなった。
後で聞いたら、その病院、祖母が生前通ってたかかりつけの病院だったらしい。
そしてさらに不思議なことに、私の旦那さんのご両親が私が旦那と結婚する１年前に、なぜか車で２０分ほどかかるその病院をかかりつけに変えたと最近判った。

小さな町に一軒しかない病院の出来事なら判るんだけど、私たちの住んでる街は人口約７５万の大きな政令指定都市で、病院なんて星の数ほどたくさん点在する。
なのにたった一軒の病院を軸に幾つもの縁が結ばれるなんて、それがいまだに不思議です。