最高に怖いかどうかは分からないけど、大学時代に体験した話を一つ。

地元の障害児の施設で、ピアノ演奏のボランティアをすることになった。
適当にきらきら星とかシャボン玉とか何曲か童謡を演奏して歌った後、外で一緒に鬼ごっこや大縄跳びをしたり、教室に戻って絵を描いたりした。

児童の中にマスオカ(増岡?益岡?)くんという5歳くらいの子がいて、その子は一際私に懐いてきてくれた。
マスオカくんの描いている絵も、私と鬼ごっこをしている絵で、結構嬉しかった記憶がある。

んで、夕方5時過ぎくらいになって帰宅した。
部屋に入ってカバンを開けたら、なぜかマスオカくんの描いた鬼ごっこの絵が入ってた。
マスオカくんが私にこっそりくれたのかな?と思って嬉しかったんだけど、先生が皆の描いた絵を教室に飾ると言っていたので、持っていたらマズイと思い、施設に電話することにした。

俺「すみません。マスオカくんの描いた絵を持ち帰ってしまいまして、今からそちらへお届けします」

そしたら先生、『うちの施設にそんな名前の子いませんよ?』と。

俺は「ほら、私と鬼ごっこしてる絵を描いてくれた、マスオカくんですよ」と、確認をお願いした。

先生には『他の子と間違えてる?』とか、しまいには『他の施設の子じゃないの?』とも言われた。

でも、つい1,2時間前まで一緒に遊んでいた子を忘れるはずがない。
結局何度聞いても先生の返事は同じで、『そんな子いない』とのこと。

先生が言うには、その日私と男の子が遊んでいるところも見ていないらしい。
その場は仕方なく電話を切ったけど、もう頭真っ白だった。

鬼ごっこの絵には、黒いクレヨンで『またあそぼうね』って書かれてて、それが急に不気味になった。
おかげでその日は全く眠れなかった。

その次の日、絵を持って施設へ確認しに行ったら、マスオカくんに関するものが全て消えていた。
マスオカくんの名札の入った席や靴箱、それから、カバンに入れてきたはずの絵もいつの間にか無くなっていた。
施設とか家とか思い当たる場所を探しまわったけど、結局見つからず。

外部の子がたまたま紛れ込んできたんだ、と自分に言い聞かせていますが、スッキリしないまま現在に至ります。