親戚のおじさんの話。

彼は肉を食べない。
菜食主義者なわけではなく、ただ単に好きではないだけだと言う。
その証拠に魚は好物で、メザシや一夜干し等の干物は食卓に欠かさない。
秋刀魚の時期になるとさも旨そうに2本は平らげる。
なぜ肉が嫌いなのか?と聞いたことがある。

「話してもいいが、お前も肉が食べられなくなるかもしれないぞ」という答えが返って来た。

そんな酷いトラウマがあるのかと内心怯んだが、何のことは無い。
昔、おじさんが結婚するよりも以前、屠殺場で働いていたのだと言う。
毎日家畜を解体していて気持ち悪くなったのか、それとも現場の杜撰な衛生管理を知っているので食う気になれないのか・・・何だそんなことかと口にすると、「いやそうじゃないんだ」と、おじさんは何とも言えない顔をした。

おじさん「屠殺する所から解体する所まで、一通りのことはやった。そして、毎日毎日牛や豚を殺しては解体するを繰り返してるとな」と、そこでおじさんは言葉を区切り、煙草に火をつけた。

おじさん「ちょっと頭がおかしくなって来るんだ。いや、気が狂うってわけじゃないんだ。物の見方が変わると言うか、考え方が変わると言うか」

ふうと煙を吹き出しておじさんは続ける。

おじさん「人と会って話をしてる時でもな、相手の解体法を考えるようになって来るんだ。まぁ一種の職業病だな。ここを殴れば一発で死ぬなとか、関節のこの部分に刃を差し込んで捻れば切り離せるなとか、あぁこの人は太ってて食べられる所意外と少ないなとか、この人は痩せてて肉が固そうだなとか、無意識にそう相手を見るようになって来る。その頃に今のカカアと知り合ってな、こりゃマズいってんですぐ仕事辞めたんだ。嫌だろ?これから嫁にしようかって相手の解体法考えてちゃ」

そりゃ確かに嫌過ぎる。

「まぁそれだけが理由じゃないんだがな」とおじさんは続けた。

おじさん「それまでは解体法考えるだけで済んでたんだが、ほれ、うちのカカア、今でこそ太ってあんなだが、当時はスラっとしててなぁ、うっかり旨そうだなと思っちまったんだ」

そう言って、おじさんは短くなった煙草を灰皿でもみ消した。