会社帰りに携帯電話が鳴っていることに気づく。
知らない電話番号からだったが、とりあえず電話を取る。

「どちらさまでしょうか?」と尋ねたが、「予約を承りました」と一言。
ぷつりと切れてしまった。

はてな?と、しばし路上で首を傾げていると、どん、と体に強い衝撃が走り、目の前が暗くなる。

気が付くと、私はレストランの待合席のような場所で座っている。
周りを見渡すと、自分の後ろに、まばらではあるが何人か座っている。

しばらくして、ウェイターがやって来て、「ご予約の宮崎◯◯様でしょうか?」と尋ねてくる。
宮崎◯◯とは確かに私のことだが、いや、レストランなど予約した覚えはない。

「いいえ」と一言答えると、「左様でございますか。では、お出口はあちらになります。またのお越しを」と、ウェイター。

案内をされた出口を出ると、外は真っ暗で何も見えない。
慌てて振り返ると、今出てきた扉もない。
とたんに怖くなって、目をつむってその場にうずくまっていると、まぶた越しに光を感じる。

ゆっくり目を開けると知らない天井が目に入ってくる。
視界の端ではナースが、慌てているのが見える。

医者が私の診察を終え、一段落ついたところでナースから話を聞くと、どうやら私は車に跳ねられ、10日間意識不明だったという。

ふと携帯電話の着歴をみると、10日前に知らない番号からの着信を見つける。
はて、確か予約を承ったとか言ってたな・・・と、電話の内容を思い出す。

「ああ、と言うことは、あの待合席は・・・」

ところで、誰が私を「予約」したのだろうか。