高校生の頃、夜中に街を歩き回るのが趣味だった。

当時、俺の住んでいた所は郊外の住宅街だったし、夜中の2時~3時ともなれば出歩いていても、警察やら何やらに声をかけられるということは全くなく、煩わしいことを考える必要がないその時間が俺は好きだった。

ある日、いつも通り夜の散歩に出かけていると、月に2~3回程度、近くを通る公園の滑り台の踊り場の上に、グレーのスーツを着たサラリーマン風の男が立っているのを見かけた。

男はこちらから見て斜め後ろを向いており、表情は見えなかった。

一瞬驚いたが、以前別の公園で、飲みすぎたのかベンチで眠りこけているサラリーマンを見かけたことがあった為、その類だろうと思い、その時は特に気に留めずに散歩を続けた。

30分ほどして、そろそろ帰ろうと思い立った。
家まで帰るには行きに通った公園の、反対の脇を通る必要がある。
少々眠気を感じながら再び公園の前まで着くと、先程のサラリーマンがまだ滑り台の上で立っていた。

行きで通りかかった時から40分は経過している。
さすがに驚き足を止めてそのサラリーマンを見てしまった。

男は行きの時と同じように斜め後ろを向いて立っており、身じろぎ一つしなかった。
背中に冷たい物がじわりと流れ出した。

早く家に帰ろう・・・と思い立ち、公園の脇を通り過ぎた辺りまで歩いた時、あることに気が付いた。

俺は行きの時とは反対の道路から歩いて来た。
それなのに何故男が行きと同じように斜め後ろを向いて立っているんだ?

全身の毛穴が開いていくのを感じた。

もうここから走って去った方がいい、そう思っているのに俺は公園の方を振り向いてしまった。

男は滑り台の上で斜め後ろを向いて立っていた。
先程と同じように。

俺はたまらず走ってその場から逃げた。
また振り向く勇気は俺にはなかった。

振り向いてもし男がこちらを見ていたら、その時はその状況は絶対に考えたくなかった。

もしかしたら幽霊の類ではなかったのかもしれない。
酔っ払いの悪ふざけか何かだったのかもしれない。
ただ俺は夜中の散歩でそれ以降、その公園の近くを通ることは二度となかった。